一個書店店員

當我們的視線穿越人群彼此相遇


上個月進電影院看了"Little Women",恰好前幾日又看到Netflix的女力精選片單,於是重新複習一遍Greta Gerwig這部經典好片"Frances Ha":談的是中低階層的白人女性舞者,談的是兩個朋友在分租破局後面臨的僵局,談的是紐約這顆大蘋果的階級分明和唯物主義,再加上少了鮮豔色調的黑白分明,這麼多令人卻步的反娛樂因素,卻絲毫不減本片的迷人與寫實。

一切都從Frances堅守與室友共租並和提出同居提議的男友分手開始,隔天,室友Sophie卻說將和其他人同租,這對從大學一路到出社會的死黨就此鬧僵,此時Frances巧合搬進兩個男人共租的公寓裡的小房間,可她的人生並未就此出現轉機:舞蹈工作薪水既少亦不穩定,房租讓她不堪負荷,經濟拮据甚至令她不敢看場電影,少了有條有理的Sophie,Frances的生活彷彿少了一半,不再完整。



或許最近讀完《社會不平等》(The Spirit Level)所以重看這部電影特別有感,當Frances歡欣雀躍向Sophie介紹自己住的新公寓、配有Eames的椅子和整櫃黑膠唱片、全然富二代公子哥的派頭,也許只是不想讓自己(至少表面上)輸給新租了高階地段公寓、有辦公室職業和穩定交往男友的死黨;與舞團同事的朋友們共進晚餐時聽人說起去法國公寓度假的事,一時衝動便用新辦的信用卡買了飛巴黎的機票,以為自己也能像Spohie和男友去小島度假一般愉快,卻隻身一人在巴黎虛擲悵然若失的兩日。

第一次看本片看到的只是友情斷裂造成的自我毀滅,再度回顧,物質和社會地位的不平等、追求夢想路上的不斷受挫,或許早已一次次無聲鞭笞著Frances這個黑白紐約裡的異類,直到Sophie離開她,才成了壓垮駱駝的最後一根稻草。

以下這段Frances在和舞團朋友的晚餐後略帶醉意的一席話,幾乎直指本片核心,附上原文和粗略翻譯:

It's that thing when you're with someone,and you love them and they know it, and they love you and you know it... butit's a party... and you're both talking to other people, and you're laughingand shining... and you look across the room and catch each other's eyes... but- but not because you're possessive, or it's precisely sexual... but because...that is your person in this life. And it's funny and sad, but only because thislife will end, and it's this secret world that exists right there in public, unnoticed,that no one else knows about. It's sort of like how they say that otherdimensions exist all around us, but we don't have the ability to perceive them.That's - That's what I want out of a relationship. Or just life, I guess.

「當你和某人在一起的瞬間,你愛他們而他們也知道…但你們身處於派對,你倆都正和其他人對談,你正歡顏笑語…這時你們的視線越過房間捕捉彼此…那並非侵略或性的意味…而是出於他是你生命中的那個人。

這既好笑又悲傷,只因生命有限,這秘密世界也只存在於公共場合、不被注意、其餘人無從知曉。這有點像所謂環繞我們的平行時空,但我們無法意識到它的存在。這是──我對一段關係所渴求的事物。抑或對於人生,我想。」

我們似乎總在車輪般不斷兜轉的人生裡追求物質、虛名與享樂,跌跌撞撞的過程中幾乎迷失自我,但如Frances所言,或許我們追尋的無非是懂你的那個人、而你也比任何人都還要了解他。

電影尾聲與這段醉酒獨白堪稱完美的首尾呼應:Frances經過一波三折決定接受公司的辦公室職位,但作為舞者資質平平的她卻意外有著表演策畫天賦,領著一群有些生澀的舞者帶來一場成功而具有實驗性質的演出,在演出後的酒會裡,她和極力稱讚她的上司有一搭沒一搭的聊著,而Sophie和未婚夫不知在聊些什麼,驀然間,兩人的視線穿越人群彼此相遇,他倆相視而笑,那絕無僅有的平行維度與我們身處的時間軸重疊,一瞬之間,彌足珍貴。



當然不得不說卡司部分也是本片值得提及的亮點之一,本片男配角有Adam Driver(沒錯就是凱羅忍)和Michael Zegen(電視劇Mrs. Maisel的前夫),導演是Greta Gerwig的丈夫、導過婚姻故事的Noah Baumbach,當然最主要還是Greta Gerwig演技驚人,不得不說本片若非黑白而是彩色電影可能反而不會如此出色,摒除多餘的色彩細節,畫面中紐約的黑色大樓、房裡的白色光線和Frances臉上的灰色陰影,再再將一個大都會中孤獨絕望的靈魂演繹得絲絲入扣。


评论